C'est un triomphe. Un tonnerre d'applaudissements. Le public de Montpellier Danse, après s'être lâché dans les plis et replis orgiaques de Blanca Li quelques jours auparavant, reprend ses esprits pour admirer la tête haute et le regard fier, l'immense Israel Galván. On en oublie vite le titre : « El final de este estado de cosas, redux ». Incompréhensible. La feuille de salle précise un peu mieux l'intention : c'est une lecture très personnelle sur le texte biblique de l'Apocalypse, « unique manière de comprendre un texte comme celui-là ». Et puis, une promesse : que la patá, en atteignant des « dimensions stratosphériques », « abattra le monde » et nous aidera à faire face à n'importe quelle catastrophe, n'importe quel chagrin. Cela tombe plutôt bien, notre président est si petit.

Alors, il fait face. À lui-même. À son art. Masqué, il nous offre dès les premières minutes une mise en scène époustouflante. Dans un petit carré de sable, il danse l'essence, les sens. Pureté absolue. Le masque tombe. Tout peut commencer. Soudain, sur un écran vidéo, un extrait de NON, pièce musicale et chorégraphique conçue par le compositeur Zad Moultaka, créée le 2 juin 2006 à Beyrouth à l'occasion du premier anniversaire de l'assassinat de Samir Kassir. Yalda Younes, disciple d'Israel Galván, danse cette résistance à la guerre et à la violence sur la bande son faite à partir du bruit des tirs d'une nuit de guerre.  Le combat est là : la danse coûte que coûte. C'est de nouveau époustouflant. Et qu'importe la qualité de l'image : sur scène, le flou nous éclaire. Alors que le rideau se lève, il poursuit. La scène, montée sur ressorts, fait échapper la poussière. Sous ses pieds, il terrasse. Le pacifisme a sa danse de guerre. Exceptionnel.

J'en tremble.  

Vous avez dit danse contemporaine ?

Non, c'est au-delà.

Il ose se travestir. En rouge et noir. Avec de gros seins. Le masculin dans le féminin ; le genre au-delà du sexué. La patá terrasse les clichés. Exceptionnel.

Ines Bacan s'assoit. Une voix, au milieu de tous ces hommes. Sur sa gauche, un ensemble traditionnel andalou ; sur sa droite, un groupe rock, Orthodox, dont les musiciens portent une capuche grise, genre Ku Klux Klan. "Il va falloir y aller" pense-t-il peut-être. Le rock, musique du diable, embarque la voix d'Ines Bacan dans des profondeurs inouïes, puis incarnées dans le corps d'Israel. À ce moment précis, le flamenco électrise. C'est un Nouveau Monde, celui où le rock enrôle. Exceptionnel.

Mais où va-t-il ? Ce n'est pas fini ?

Ma voisine de gauche pleure.

Mon voisin de droite serre la main de son amie.

Et le Corum applaudit. C'est plus fort que tout. C'est notre patá.

Il continue d'affronter les démons, les diables, les Satan. Il s'approche de sa destinée. Dans trente minutes, Angelin Preljocaj prend la relève à l'Opéra de Montpellier avec « le funambule » de Jean Genet. Il tremble aussi. Qui est le funambule de l'un, l'aimant de l'autre ?

C'est alors que le corps d'Israel Galván devient une caisse de résonance, une antichambre de la mort. Il danse et joue avec elle.  Son corps tambourine et se fracasse. L'orchestre est alors une symphonie mortuaire qui finit par l'aspirer. Rideau. Du jamais vu. Dans une heure, Angelin Preljocaj nous fera entendre lui aussi le corps brisé. Entre eux, une onde se propage: le corps est le bruit de l'ambivalence du danseur. Sur un fil.

Mais l'onde de choc est à venir. La dernière scène est un séisme. Nous retenons notre souffle. Des gravats de Beyrouth, Israel bâtit sa cathédrale pour y mourir.

« El final de este estado de cosas, redux » est une œuvre sacrée

Pascal Bély

www.festivalier.net

« El final de este estado de cosas, redux » d'Israel Galván a été joué les 23 et 24 juin 2009 dans le cadre de Montpellier Danse.

photos : Luis Castilla